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Chiupul
(La giara)

Plini de roade si maslinii, in anul acela. Pomi
harnici, incdrcati anul trecut, si-au reafirmat toti
vrednicia, cu toata bruma care i-a bdtut pe cind sd
infloreascd.

Zirafa, care avea destui pe mosia lui, la Quote
de la Primosole, previzind cd cele cinci chiupuri
vechi, de argild smaltuitd, pe care le avea in pivnitd,
nu vor fi de ajuns sd stringd untdelemnul din noua
recoltd, l-a comandat din vreme pe al saselea, mai
incipdtor, la Santo Stefano di Camastra, unde se
produceau: inalt pind la pieptul unui om, burdu-
hanos si maiestuos, care s le fie staroste celorlalte
cinci.

Fireste ci s-a certat $i cu mesterul de acolo,
pentru acest chiup. Dar cu cine nu se certa don
Lolld Zirafa? Pentru orice fleac, pind si pentru o
piatrd maruntd, cdzutd din zidul imprejmuitor,
pentru un fir de pai, urla sd i se pund saua pe ma-
giritd, cd di fuga in oras s deschida proces. Astfel,
din pricina actelor timbrate §i a onorariilor cdtre
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avocati;-dindu-l in judecata ba pe unul, ba pe altul
si pldtind mereu cheltuieli tuturor, s-a ruinat pe ju-
mdtate.

Se spunea cd avocatul lui, satul si-l tot vadd
apdrind de doud sau trei ori pe siptiming, ca si
scape de el, i-a ddruit o cdrticica, la fel ca aia de ru-
gdciuni: codul, sa caute de unul singur temeiul juri-
dic, pentru procesele pe care vrea si le intenteze.

La inceput, cei cu care se certa, ca sd-1 ia peste
picior, ii strigau: ,Puneti saua pe mdgdritd!”. Acum,
in schimb: ,,Puneti mina pe ceaslov!”.

lar don Loll6 rdspundea:

— Sigur cd da si vd traznesc pe toti, jigodiilor!

Chiupul cel nou, pldtit cu patru bani de aur,
sclipitori si sunatori, in asteptarea locului unde si-1
pund in pivnitd, a fost plasat deocamdatd in surs.
Asa un chiup nu s-a mai pomenit. Lisat in cdmara
aia intunecata, cu duhoare de must si putoare acrd
si intepdtoare, ce bdlteste in locurlle fard aer si lu-
mind, te durea sufletul.

De doua zile a inceput culesul maslinelor, iar
don Loll6 innebunea de minie c§, intre culegitori si
oamenii veniti cu catirii incdrcati cu balegarul ce
trebuia descdrcat in gramezi pe deal, pentru recolta
urmadtoare, nu mai stia cum sa se impartd, la cine
sd fie atent mai intli. Si injura ca un turc si ame-
ninta cd trazneste ba pe unul, ba pe altul, daci o
mdsling, o singurd mdsling, se pierde, de parci le-a
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numdrat-pe toate, unaweite una, prin pomi; sau dacd
o gramada de bdlegar nu-i la fel de mare ca si cea-
lalty. Cu paldria veche, albd, imbrdcat doar in cd-
masd, cu pieptul dezgolit, chipul incins si leoarcd
de sudoare, dddea fuga incoace si incolo, invirtin-
du-si ochii fiorosi si frecindu-si minios obrajii rasi,
pe care barba atotputernicd rasdrea parcd imediat
dupa trecerea briciului.

Acum, dupd trei zile, trei dintre tdranii care au
fost la cules, intrind in gurd sa-si lase scdrile si prd-
jinile, au intepenit, vdzind frumosul chiup nou,
despicat in doud, ca si cum cineva, dintr-o singurd
taieturd, nimerind locul mai gros de la burtd, i-a
desprins sortul din fata.

- Ia te uitd! Ia te uitd!

- Cine o fi fost?

- Vai de capul meu! Da’ cine-i mai intrd in voie
de-acuma lui don Loll6? Chiupul nou, mare pacat!

Primul, mai ingrozit ca toti, a propus sd se in-
drepte imediat spre poarta si sd plece in liniste, la-
sind afard, rezemate de zid, scarile si prdjinile. Dar
al doilea:

- Ati innebunit? Cu don Lollo? Ar fi in stare sd
creadd cd noi i l-am spart. Stati aici cu totii!

A iesit in fata surii si, facindu-si miinile pilnie,
a strigat:

- Don Lolld! Hei, don Lollooo!



latd-l acolo, pe coastd, cu tdranii care descir-
cau balegarul: gesticula furios, ca de obicei, infun-
dindu-si cu ambele mfini, din cind in cind, pe cap,
cu o smuciturd, paldria albd, veche. Ajungea uneori,
de la atitea smuceli, si nu si-o mai poati dezlipi de
pe ceafd si frunte. Deja pe cer se stingeau ultimele
raze ale apusului, iar in linistea ce cobora peste
cimpie, cu umbrele serii si rdcoarea blind3, sireau
in ochi gesturile acelui om vegnic furios.

- Don Lollo! Hei, don Lolldoo!

Cind a venit si a vazut dezastrul, parci a inne-
bunit. Mai intii s-a ndpustit spre cei trei; I-a inhitat
pe unul de git si l-a tintuit de perete, zbierind:

— Pe singele Precistei, o sd mi-1 platiti!

Inhitat la rindul lui de ceilalti doi, strimbati la
fetele pamintii si bestiali, si-a indreptat asupra sa
furia turbata, si-a izbit de pdmint paldria veche, si-a
pdlmuit obrajii, izbind din picioare si tipind, ca oa-
menii care pling dupa o ruda moarta:

- Chiupul nou! Chiupul de patru bani de aur!
Inci nefolosit!

Voia sd stie cine i l-a spart! Se putea sparge de
la sine? Cineva mai mult ca sigur i l-a spart, din ne-
mernicie sau -invidie! Dar c¢ind? dar cum? Nu se
vedea nici un semn de violentd! Si fi ajuns cripat
din fabricatie? Nici pomeneald! Suna ca un clopot!

Indati ce-au vizut tiranii c i-a mai trecut pri-
ma furie, au inceput sa-1 indemne si se potoleasci.

8



Poate fi-reparat chiupul. Nu e spart prea tare. Doar
o singurd bucatd. Un mester priceput o sd i-1 facd la
loc, nou-nout. Tocmai atunci mosu’ Dima Licasi a
descoperit un lipici miraculos, al cdrui secret il
pastreazd cu sfintenie: un lipici cd nici cu ciocanul
nu mai spargi acolo, dupd ce s-au prins bucatile.
Iat3, dacd vrea don Lollo, miine, in zorii zilei, o sa
vind mosu’ Dima Licasi acolo si, cit ai zice peste,
chiupul va fi mai bun ca inainte.

Don Lollo zicea cd nu, auzind acele indemnuri:
ci totul e zadarnic; cd nu mai e nici un leac; dar, la
urm4, s-a ldsat convins si, in ziua urmdtoare, in
zori, s-a prezentat mogu’ Dima Licasi, cu cosul de
unelte in spinare.

Era un batrin pocit, cu incheieturile diforme si
noduroase, ca un butuc vechi de madslin salbatic.
Nu-i scoteai vorba din gurd nici cu clestele. Infu-
murarea, tristefea erau inrdddcinate in acel trup
schilod; dar si neincrederea ca vreunul ii poate pri-
cepe si aprecia la adevdrata valoare meritul de in-
ventator, incd fird patalama. Voia ca faptele sd vor-
beascd, mosu’ Dima Licasi. $i trebuia mereu sd se
uite roatd imprejur, nu cumva sa-i fure careva se-
cretul.

- la aratd-mi lipiciul dsta - i-a zis din prima
don Lollo, dupd ce l-a cintdrit indelung, plin de ne-
incredere.



Mosu’, Dima a negat din cap, plin de demnita-
te.

- Se vede din lucrul facut. °

- Dar se rezolvd?

Mosu’ Dima a pus jos cosul; a scos din el o cir-
pd mare, de bumbac rosu, ruptd si impdturits; s-a
apucat s-o desfaca incetisor, in atentia si curiozita-
tea tuturor, iar cind, la urma, a scos la iveald o
pereche de ochelari, cu piciorusele rupte si legate
cu sfoard, el a suspinat, iar ceilalti au ris. Mosu’
Dima nici nu i-a bagat in seama; si-a sters degetele,
inainte de-a inhdta ochelarii; i-a pus pe nas; pe
urmd s-a apucat sd examineze, cu multd gravitate,
chiupul scos pe pietris. A spus:

- Se rezolvd.

- Dar numai cu lipici - a stabilit intelegerea
Zirafa - nu ma incred. Vreau si cusatura.

- Am plecat - a rdspuns indatd mosu’ Dima,
indreptindu-se de sale si luindu-si iar in spinare
cosul.

Don Lollo 1-a inhdtat de-un brat.

- Unde? Cum te porti asa, fir-ai tu sa fii? Ia te
uitd, ce aere de voievod! Mizerabil rupt in fund si
ndtdrdu cu spume, eu trebuie sd bag untdelemn
acolo, pricepi? Si untdelemnul se scurge! O spartu-
rd de-un kilometru, doar cu lipici? Vreau cusdtura.
Lipici si cusdturd. Eu poruncesc.
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Mosu’ Dima si-a inchis ochii, si-a strins buzele
si a clatinat din cap. Toti sint la fel' Nu-i lasa pldce-
rea sd facd o treabd curatd, dusd la capdt constiin-
cios, dupa regulile artei, si sd dea dovada marilor
virtuti ale lipiciului sdu.

- Dacd - a zis - chiupul nu sund iar ca un clo-
pot...

- Nici nu vreau sd aud - l-a intrerupt don
Lolld. Cusaturd! Pldtesc lipici si cusdturd! Cit tre-
buie sad-ti dau?

- Dacd numai cu lipici... '

- Bdga-mi-as, ce cap pdtrat! - a exclamat
Zirafa. Ce vorbesc eu? Ti-am zis cd vreau cusdturd
de sirmd.. Ne intelegem cind termini treaba: n-am
timp de pierdut cu tine.

Si s-a dus sd vadd de muncitorii lui.

Mosu’ Dima s-a pus pe treabd, plesnind de
minie si ciudd. lar minia si ciuda i-au sporit, la fie-
care gaurd pe care o ficea cu sfredelul in chiup si in
bucata ruptd, ca sd treacd prin ele sirma pentru
cusiturd. Insotea huruitul sfredelului cu mormdieli
tot mai dese si mai tari; iar fata i se inverzea tot mai
rdu de furie; iar ochii 1i impungeau si ii ardeau de
draci. Dupd ce-a terminat prima operatiune, a
azvirlit minios sfredelul in cos; a pus bucata ruptd
alaturi de chiup, sd vada dacé sint gdurile la distan-
te egale si la aceeasi indltime, apoi a tdiat cu cleste-
le atitea bucdti de sirma cite cusdturi avea de facut
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si l-a chemat in ajutorpe unul dintre taranii care
culegeau.

- Curaj, mosu’ Dima! - i-a zis dla, vizindu-i
fata furioasa.

Mosu’ Dima si-a ridicat mina intr-un gest ner-
vos. A deschis cutia de tinichea cu lipiciul si l-a
ridicat spre cer, scuturindu-l, ca pentru a-1 oferi
Domnului, dacd oamenii tot nu vor si-i recunoasci
virtutile; pe urmd, cu degetul, s-a apucat sd-l1 ungs
roatd, peste bucata ruptd si de-a lungul sparturii; a
inhdtat clegtele si bucdtile de sirmd, pregétite dina-
inte, si s-a virit in burta deschisd a chiupului, po-
runcindu-i taranului sd lipeascd bucata spart3 peste
oald, aga cum ficuse el adineaori. Inainte de-a ince-
pe cusdtura:

— Trage! - i-a spus tdranului, stind in fundul
chiupului. Trage cu toatd puterea! Vezi daci se mai
desprinde! Fir-ar dla care n-are incredere! Loveste,
loveste! Sund, da sau nu, ca un clopot, chiar si cu
mine induntru? Du-te, du-te sa-i spui stdpinului
tdu asta.

— Sefu’ comandd, mosu’ Dima - a oftat taranul
- si omu’ rabda! Fa cusdtura, fd cusdtura.

Mosu’ Dima s-a apucat sd treacd fiecare bucati
de sirma prin cele doud gduri aliturate, una de-o
parte, iar cealaltd dincolo de spdrturd; cu clestele le
rdsucea capetele. A trecut peste un ceas pind le-a
cusut pe toate. Curgea apa-n siroaie de pe el, pe
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fundul-chiupului. Muncind, se plingea de soarta lui
netrebnicd. lar tdranul, de afara, il linistea.

— Acum ajutd-md sd ies - a spus la sfirgit mosu’
Dima.

Dar, pe cit de larg la burtd, pe atit era de strimt
la gurd chiupul. Mosu’ Dima, la minie, nu bdgase
de seamd. Acuma incearcd si iar incearcd, dar nu
mai poate sd iasd. Iar taranul, in loc sa-1 ajute, ia te
uitd, se tdvdleste de ris. Incuiat, incuiat acolo, in
chiupul reparat si care acum - nu mai era incotro -
trebuie spart din nou si definitiv, ca sa poatad iesi.

La risete, la strigdte, a aparut don Lollo. Mosu’
Dima, prins in chiup, era ca un pisoi turbat.

- - Lasati-mad sd ies! - urla. - Pentru Dumnezeu,
vreau sd ies! Imediat! Ajutor!

Don Lolld mai intli a rdmas parcd ametit. Nu-i
venea sd creada.

- Dar cum? Acolo, induntru? S-a cusut ind-
untru?

S-a apropiat de chiup si i-a strigat batrinului:

- Ajutor? Dar ce ajutor sa-ti dau eu? Bogorog
neghiob, cum ai fdcut? nu trebuia sd iei mdsurile
mai intli? Hai, incearcd: scoate un brat... asa! si ca-
pul... sus... nu, incet! Ce! jos... asteaptd! nu asa! jos,
jos... Dar cum ai reusit? Si-acuma, chiupul? Calm!
Calm! Calm! - s-a apucat sd-i sfatuiasca pe toti im-
prejur, de parcd ei erau pe cale sd-si piardd calmul,
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nu el. Mi'se prajesc creierii! Calm! Asta €0 situatie
noua... Mdgarita! |

A bdtut cu degetele in chiup. Suna intr-adevar
ca un clopot.

- Ce frumos! Reparat ca nou... Asteapta! - i-a
spus prizonierului. Du-te sd pui saua pe magarita! -
i-a poruncit taranului; si, scarpinindu-si cu toate
degetele fruntea, a continuat si vorbeasci de unul
singur: Ia te uitd ce patesc eu! Asta nu-i chiup! asta-i
unealta diavolului! Stai! Stai asa!

Si a dat fuga sd tind de chiup, unde mosu’ Dima,
in culmea furiei, se zbatea ca un animal prins in lat.

- O situatie noud, dragul meu, pe care trebuie
s-0 rezolve avocatul! Eu n-am incredere. Migirita!
Magarital Md duc si ma intorc, ai rdbdare! In inte-
resul tdu... Deocamdatd, linigte! calm! Eu imi vid
de ale mele. Si, intii de toate, pentru a-mi obtine
drepturile, imi fac datoria. Iatd: iti pldtesc munca,
iti platesc ziua de lucru. Cinci lire. E de-ajuns?

- Nu vreau nimic! - a strigat mosu’ Dima.
Vreau sd ies!

- O sd iesi. Dar eu, deocamdatd, te plitesc.
latd, cinci lire.

Le-a scos din buzunarul vestei si le-a aruncat
in chiup. Apoi a intrebat, foarte grijuliu:

- Ai mincat de dimineatd? Piine si ce mai
trebuie, imediat! Nu vrei? Arunci la ciini! Mie imi
este de ajuns cd ti-am dat.
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A poruncit sd i sexdea de mincare; a urcat in sa
si-a pornit in goand la oras. Cine 1-a vdzut, a zis cd
se duce sd se Incuie singur la balamuc, asa de tare
si ciudat dddea din miini. \

Din fericire, n-a trebuit sa agtepte in anticame-
ra avocatului; dar a avut de asgteptat o bucata bund,
inainte ca acesta sd termine de ris, dupd ce i-a
prezentat situatia. S-a enervat pe hohotele lui.

- Ce-aveti de 1fs, scuzati-ma? Pe dumnea-
voastrd nu va arde la buzunar! Chiupul e al meu!

Dar celdlalt continua sd ridd si voia sd i se po-
vesteascd din nou situatia, cum s-a intimplat, ca sd
mai tragd niste hohote. Induntru, ai? S-a cusut
tnduntru? Si el, don Lollo, ce pretinde? Sa... sd-l...
sd-1 tind induntru?... ha-ha-ha... ho-ho-ho... sa-1 tind
induntru ca sd nu-gi piarda chiupul?

-~ De ce sa-1 pierd? - a intrebat Zirafa, cu
pumnii stringi. S3 md aleg si cu paguba, si cu bat-
jocura?

— Dar stii cum se cheamad asta? - i-a zis pind la
urma avocatul. Se cheama sechestru de persoand!

- Sechestru? Dar cine l-a sechestrat? - a excla-
mat Zirafa. S-a sechestrat el singur! Ce vind am eu?

Avocatul i-a explicat atunci ca sint doua situa-
tii diferite. Pe de o parte el, don Lollo, trebuie sd-1
elibereze de indata pe prizonier, ca sd nu fie acuzat
de sechestru de persoand; pe de alta parte,
mesterul trebuie sd rdspundd de paguba pe care
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